Rupture
18 juin 1986

Je viens de rompre avec Dieu.

Je ne I'aime plus.

En amour, on est toujours deux. Un qui s'emmerde et un qui est malheureux.

Depuis quelgue temps, Dieu me semblait malheureux.

Alors, j'ai rompu.

Lent et sournois, le feu de la rupture couvait depuis longtemps.

Jai tout fait pour I'étouffer

Mais j'étouffais.

Je sentais sans cesse sa présence oppressante au dessus de moi. Comme un vieux paparazzi collaborateur a Je
suis partout, il était perpétuellement la a m'observer, surgissant dans ma vie a n'importe quelle heure du jour ou de la
nuit.

« Toc toc. - C'est le laitier ? - Non, c'est Dieu. »

Allais-je tolérer plus longtemps de Dieu ce que je supportais si mal de la part du KGB ?

Et puis, je m'entendais mal avec sa famille. Je trouvais que le fils, surtout, avait mauvais genre. Je ne pense pas
étre bégueule mais ce cdté « m'as-tu vu sur ma jolie croix dans mes nouveaux pampers », j'ai toujours pensé que cela
avait desservi le prestige de I'Eglise. Et contribué, pour une large part, a I'abandon de I'nabit sacerdotal traditionnel
au profit de la soutane rase-bonbon chez les prétres intégristes bisexuels.

Moins omniprésent, mais d'une suffisance dans ses envolées surprises, le demier du trio, le Saint-Esprit,
m'horripilait presque autant. Cette facon de vous tomber dessus a I'improviste, en plein gueuleton de Pentec6te chez
mon beau-frére, quelle grossiéreté !

« Coucou, courroucou, hello you happy taxpayers! L'ai-je bien descendu ? »

De gréce, ma colombe, fous-nous la paix.

J'ai posté hier soir ma lettre de rupture.

PARIS, le ...
PD/PD (j'étais seul)

Cher Dieu,

Ne m'attends pas dimanche. Je ne viendrai pas. Je ne viendrai plus jamais le dimanche. Ni les autres jours, ni les
autres nuits.

Dieu, mon grand, mon trés grand, mon tres haut, je ne t'aime plus.

Ce qu'il m'en colte de te faire cet aveu, toi seul le sais. Mais tu dois bien admettre que nous ne pouvons plus
continuer ainsi & nous faire du mal, toi m'espérant en vain, et moi n'y croyant plus.

Jai tous les torts. Depuis le début de notre liaison, je t'ai trompé cent fois en cent lieux de bassesse peuplés de
salopes en cuir et d'intorchables marins rouges qui me collaient & leur sueur en salissant ton nom.

A la source du mal, j'ai bu des alcools effroyables, et aspiré a gueule ouverte les volutes interdites des paradis ou
tu n'es pas.

Mon Dieu, mon Dieu,

Tu te souviens de ce soir de mai brdlant ou nous regardions ensemble un soleil angevin mourir doucement sur la
Loire. J'étais bouleversé par tant de beauté tranquille, et toi, tu m'as cru plus prés de toi, mon Dieu, plus prés de toi
que jamais, alors méme que, dévoré par un désir éperdu de mort paienne, je jouissais gravement dans les bras mémes
du diable.

Dieu, tout est fini entre nous.

Pourtant, je t’ai aimé. Des le premier jour.

Rappelle-toi. Je n‘avais pas treize ans. C'était dans ta maison. I1 y avait de I'or trouble aux vitraux, et cette
musique de fer profonde, et la magie de ce parfum d'Orient qui n'appartient qu'a toi. Je me suis agenouillé. Tu es
venu. Je t'ai regu tout entier. Tu es entré en moi et j'ai pleuré.

Ce sont des choses qui marquent une vie. Elles sont ineffacables.

Mais, aujourd'hui, mon Dieu, je ne t'aime plus. Je t'en prie, oublie-moi. Je suis grain de sable, et d'autres hommes
t'aimeront que tu sauras aimer aux quatre coins du monde, de Beyrouth a Moscou et de Gdansk a Santiago.

Ah ! Dieu. Pardonne-moi mes offenses, mais laisse-moi succomber a la tentation, donne-moi aujourd’hui mon
péché quotidien, et délivre-moi du bien. Ainsi soit-il.

Veuillez croire, moi pas.

Pierre Desproges

(Chroniques de la haine ordinaire)



